入冬，新安江的江水平和了许多，站在岸上，就能看到近岸处树木在水面上清晰的倒影，远山的倒影要模糊些，倒正与江面上朦胧的水墨气氛相映衬，看上去更有画意。晴日的清晨，雾气升腾，那是冬天的新安江最美的时候。

我在一个冬日的清晨来到新安江边，被眼前的江水惊呆了，它和我所常见到的长江水不一样。远处，连绵的群山，是浓淡深浅不一的青蓝色，它们像是特意从远处奔来，伸着头向湖面探望，将身影留在了平静的江面上，慢慢清晰起来。

晨光渐渐亮了起来，太阳大概正在某一座山的身后，努力着一点点向上。天亮了一些，仿佛也暖了一些。此时，新安江对面的岸边，一层薄薄的水雾，正一点点地在江面上涌起，如潮水般，水雾贴伏在江面上，像春草的萌芽，千丝万缕，在对面的江岸边轻摇慢摆。两株塔样的水杉在江面上只剩下一个清晰的塔尖，旁边散落的两株稍微低矮一点的树的团状倒影，一株已经隐没在雾里，一株只剩下一个模糊的影子。一只绿头鸭在近处游动，身后留下一条长长的波纹，在它身后的不远处，浅浅的雾里隐约可以看到一处黑点，不知道那是不是它的同伴。近处的江面上，水杉树清晰的塔尖处，倒映着一片蔷薇色的天空，太阳快要爬上远处的山顶了。

不一会儿，太阳从山的后面升起来了，白白的太阳，看上去有些呆萌。远山的山腰处，也腾起一层雾，模糊了山影，原本青蓝的山，有些灰白了。而江面之上，雾仿佛被风吹散了一般，一派清新。江面上的山影朦胧，岸边一些树木的倒影更清晰一些了，沿着江岸的一条白色的雾线，将画面分出层次。此时，你只需按下快门，或是照着眼前的景象描摹一番，便是一幅最精致的水墨小品。

太阳升高了，江面上的雾浓了起来。站在江边的渡口，我看见一条渡船静静地泊在岸边，石埠边有人浣衣，棒槌的起落、撩起的水声，能否穿越那一层浓雾，抵达对岸，我不得而知。我只知道，刚才对岸清晰可见的树，已经隐在雾里，那两只绿头鸭也消失不见了。雾之上，山顶已经恢复了之前的青蓝，山顶上的塔也清晰起来，江雾染上了淡淡的蔷薇色。太阳再升高一点儿，新安江上的雾就要散了，岸边的树和村庄，远处的山和塔，又会在平静的江面轻轻地随波荡漾。

新安江边的这场冬雾散去，村庄依旧，塔影依旧，江水依旧，群山依旧。