恰如其分，这是中国的中庸之道，在适当的时候做适当的事。中国有几千年的传统，年幼的时候，孩子们就做他们应该做的事，玩耍，学习，成长;长大后，选择自己的道路，为祖国的家园作出贡献;年老时，选择自己的归宿。

东西只有达到稳定的状态才是舒适的，如果不稳定就会不断地产生变化，这是自然的法则，这个法则仍然适用于社会。有一次看了章内的一个视频，是说她参加女儿的时装秀，自己是唯一的时装秀老太婆，虽然她没有看不起这个场合，毕竟年轻的时候她也是时装秀上海的名媛。

可是她觉得自己再也不适合这样的场合了，她穿着得体的服装，可是岁月已不复存在，心境也变得不同，与那一群时尚的年轻男女站在一起觉得不搭，作者认为她要表达的是一个恰当的概念。

章含之1935年出生于上海，她的养父章士钊是一位领养的女婿，世界上总会出现很多不寻常的事，而这些事注定要与众不同。与那些无儿无女的孤儿不同的是，她在被收养的时候有个父亲和母亲，但是由于各种原因，她辗转来到了这个家。

收养她时，养父已年过五十，孩子也不常在身边，加上养父身边的奚夫人没有生孩子，她便将她养在了奚夫人的名下。养父是一位学贯中西的学者，养母是一位标准的上海姨太太，从那以后，她的生活受到了很大的影响。

章含蓄多情，思路多变，她曾因看过一部叫《水仙》的电视剧，而萌生了当演员的念头，但被养父阻拦，养父虽是一位学识渊博的学者，但却有些老一套。那个时候，她还很小，思想还不成熟，她的养父也经历过很多风风雨雨，理解其中的苦涩，并希望通过自己的严苛来消除女儿的不成熟。

尽管没有否认她将来会走上成功之路，但现在做女儿的父亲，只希望自己孩子将来的道路是光明的。随后，到了章含上大学的时候，她的第一个想法就是学理科，她的养父也许能看出她感情的细腻，不赞成她的学理选择，就送她去北京外国语学院学习外语。

尽管她的选择早些年都受到了养父的干涉，但她往后的生活也证明这些选择并没有错，表明养父已经尽到了当父亲的责任。她年轻时的爱情很吸引人。中学的时候，她才15岁，已经初见风华，她遇到了洪君彦，这是一位北京大学的高材生，两人相爱。怎样描述她们，郎才女貌，门当户对，作者认为她们应该非常满足当时的婚恋观，只是到了现在，她们还满足着结婚的一切幻想。

恋爱八年后，他们结婚了，婚后育有一个女儿，这个家庭很幸福。她们有个美好的开始，但是没有一个完美的结局，一生太长，中途太多变数，誓言虽然美好，但那只是理想，变化才是永恒，于是，离婚就成了她们的结局。

其结果非常简单，过程却十分曲折，对于离婚，她是有许多顾虑的，迟迟不肯下定决心，一拖再拖，陷入了自己的执念，之后受多方面的牵连，才解开了心中的纠结，结束了这段已经破裂的婚姻。

静静地想着，人这一生的命运是多么的奇妙，只看到眼前的美好，却看不到后面的波澜，只有穿越时光的迷雾，才能看到最后的结局。

人们总要经历风浪，否则总会被眼前的镜花水月迷住，无法领略真正的美好，当风雨来临时，美好总是脆弱的，尚未长大的人是脆弱的，他们的肩膀仍然稚嫩，肩负不了此时的重担，所以他们对美好印象深刻。

事实上，此刻也无所谓对与错，没有人可以在成长的过程中说自己没有过错，人生的事总是互相的，所谓的一巴掌拍不响，有因有果，纠结于过去不能成长，只有正确地认识到自己的缺点，深思熟虑后加以改正，谁都会犯错误，无论怎么知道自己错了，所以说犯错误并不可怕，可怕的是知道自己犯了错，但不知道改正。

章含之在父亲的安排下学习外语，虽然背离了她原来的想法，但受养父的熏陶，她仍然认真学习，而且还积极参加各种活动，获得了许多荣誉，这些为她以后的职业生涯奠定了坚实的基础。

由于她养父的关系，她有幸参加了大人物的寿诞活动，在这个活动中她吸引了大人物的注意，不久她被邀请去教大人物英语。

养父一生献身于自己的事业，操心国事，眼光独到，不可否认，养父的引导是正确的，给她提供了很好的机会，她与大人物和外交事务有了接触，从那时起，她就开始了她的外交生涯，她也在不负众望地成为一名杰出的外交官。

章含之的第二任丈夫叫乔冠华，是她的同事，和她同在外交部工作，只是两人年纪相仿，却产生了感情，世俗的眼光让她苦苦挣扎，但最终他们还是走到了一起，风雨同舟，后来为了乔冠华，她甚至放弃了当大使的机会。

唯有尝过苦头，才会懂得甜美，只有经历过婚姻的磨难，才会懂得其中的价值，当经历过婚姻失败的人，如果还能勇敢地重新走进婚姻，那么他们一定会好好维持这段婚姻。

48岁的章含之，在乔冠华去世后，一直沉浸在对他的怀念之中，无法自拔，花了10年的时间，她才逐渐从这份失落的情绪中走出来。

乔冠华走了，她的爱人也走了，曾经她为了爱情放弃了事业上的机会，可见她是一个感性的人。人生的起起伏伏，她的出生有别于他人，她的亲生父母离开了她，幸好她被养父领养，没有流落在外，过着凄苦的生活，而是有很好的生活条件，受过很好的教育。

早年的生活除了身世，其他都相当平和，有了合适的情人，谈恋爱，步入婚姻殿堂。只是人都要经历考验，后来她做了很多选择，有对也有错，那些事对她影响很深，后来她把自己经历过的事写进了书里。时光飞逝，记忆也会消逝，我们无法逃脱自然的法则，只有将事物写进书里，那些事件才会永不褪色，那些经历才不会淹没在时间之中。

除了书本之外，她的生活和女儿更有联系，经常参加女儿的时尚活动。年少时，她就成了上海社会中的名媛，年仅15岁时便比一般女孩穿得更时髦、更出众，再加上多年在外交部工作，经常接触国际事务，对时尚也颇有了解，尽管是唯一出席的时尚人士，但她并不陌生。

章含之此生选对时间做对了事，她的女儿洪晃这样评价她的母亲，说她这辈子都在寻找一个值得她彻底牺牲自我的男人，笔者认为，人都是有自己主见的，人的一生都在寻找适合自己的路。

她在乎爱，为了这份爱，她放弃了一些东西来平衡生活。在女儿的时尚活动中，她多次亮相，是一位时尚老太，可见她的思想并不落后于当代时尚男女，也用这些时尚产品，还是走在时尚前沿的角色，谈起这些事时，她却依然言辞不当。

许多事在别人眼里是另一番景象，旁人看不见自己眼中所看到的自己，感觉不到自己心中所想，纵使彼此很了解，经历不同，感觉自然也不一样，所以自己觉得合适才是最重要的。